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Capitolul 1

Jesse Oliver Aarons jr

V-ruum, v-ruum, v-ruum, vrumvrum vrumvrum vrum- 
vrum. Bun. Tatăl lui a pornit camioneta. Acum se pu
tea ridica din aşternuturi. Jess s-a dat jos din pat şi şi-a 
tras pe el salopeta. Nu s-a obosit să-şi ia şi tricoul, fiindcă  
odată ce începea să alerge, avea să se încingă precum ule-
iul, chiar dacă aerul de dimineaţă era răcoros. Nici în-
călţări nu şi-a pus, din moment ce tălpile îi deveniseră 
deja la fel de aspre şi tăbăcite precum cele ale tenişilor 
lui uzaţi. 

― Unde te duci, Jess? 
May Belle s-a ridicat somnoroasă din patul dublu pe 

care-l împărţea cu Joyce Ann. 
― Şşşt! a avertizat-o el. 
Pereţii erau subţiri. Mama avea să se înfurie ca o mus-

că prinsă în borcanul cu dulceaţă dacă o trezeau la ora aia 
din zi. Jess a mângâiat-o pe păr pe May Belle, apoi a tras 
cearşaful răsucit şi a învelit-o până sub bărbia micuţă.  

― Mă duc pe păşune, i-a şoptit el. 
May Belle a zâmbit şi s-a cuibărit mai bine sub cearşaf. 
― O să alergi?
― Poate.
Bineînţeles că avea de gând să alerge. Vara aceea se 

trezise devreme în fiecare zi ca să alerge. Credea că, da-
că se antrena – şi, slavă Domnului, se antrenase! –, putea 
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fi cel mai iute alergător din clasa a cincea atunci când în-
cepea şcoala. Trebuia să fie cel mai iute – nu unul dintre 
cei mai iuţi, nici al doilea după cel mai iute, ci cel mai iu-
te. Primul. 

A ieşit tiptil afară din casă. Podelele scârţâiau îngro-
zitor, dar Jess descoperise că, dacă mergea pe vârfuri, se 
auzea doar un pârâit slab, iar el putea să iasă fără s-o tre-
zească pe mama sau pe Ellie, sau pe Brenda, sau pe Joyce 
Ann. Cu May Belle era altă poveste. Urma să împlineas-
că şapte ani şi îl adora, ceea ce era în regulă uneori. Când 
eşti singurul băiat din familie, strivit între patru surori, 
iar cele două surori mai mari te dispreţuiesc de când n-ai 
mai vrut să le laşi să te îmbrace frumos şi să te plimbe de 
colo colo în căruciorul lor vechi şi ruginit pentru păpuşi, 
şi când mezina începe să plângă dacă te uiţi cruciş la ea, 
atunci e bine să existe cineva care te adoră. Chiar dacă 
uneori e incomod. 

A traversat curtea alergând uşor. Respiraţia i se trans-
forma în norişori de abur – era răcoare pentru luna au-
gust. Dar era încă devreme. Până la prânz, când mama 
lui îl va trimite la treabă, se va face suficient de cald. 

Miss Bessie îl privea somnoroasă cum se cocoţa pe gră-
mada de lucruri aruncate, apoi sărea gardul şi ateriza pe 
păşune. 

Muuuu! Cu ochii ei mari, maronii şi somnoroşi, vaca 
semăna leit cu May Belle. 

― Bună, Miss Bessie! a zis Jess liniştitor. Culcă-te la 
loc. 

Miss Bessie s-a îndreptat către un petic verde de pă-
mânt – mai toată păşunea era uscată şi maronie – şi a 
smuls o gură de iarbă. 

― Aşa te vreau! Mănâncă-ţi micul dejun. Nu te sinchi-
si de mine. 
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Jess începea întotdeauna să alerge din colţul nord-ves-
tic al păşunii, cu start de jos, aşa cum văzuse că făceau 
alergătorii, în emisiunea Wide World of Sports.

― Start! a zis el şi a ţâşnit, dând ocol păşunii.
Rumegând încet, Miss Bessie a pornit agale spre mijlo-

cul câmpului şi a continuat să-l privească cu ochii ei som-
noroşi. Nu părea prea isteaţă, nici chiar pentru o vacă, dar 
avea suficientă minte cât să se ferească din calea lui Jess. 

Părul de culoarea spicelor de grâu îi izbea cu putere 
fruntea, iar braţele şi picioarele i se agitau în toate părţi-
le. Jess nu învăţase niciodată să alerge cum trebuie, dar 
avea picioare lungi pentru un băiat de zece ani şi mai 
multă ambiţie decât oricine altcineva. 

Şcoala Elementară Lark Creek ducea lipsă de multe lu-
cruri, mai ales de echipament sportiv, aşa că, în pauza de 
după masa de prânz, toate mingile se duceau la cei din cla-
sele mai mari. Chiar dacă la începutul pauzei mingea era 
la vreun elev dintr-a cincea, era lucru sigur că altul de-a  
şasea sau de-a şaptea avea să pună mâna pe ea înainte 
de mijlocul pauzei. Băieţii mai mari ocupau întotdeauna 
partea uscată din centrul terenului aflat mai sus, unde se 
jucau cu mingea, în timp ce fetele puneau stăpânire pe 
secţiunea mică, unde săreau coarda, se jucau şotron sau 
pierdeau vremea sporovăind. Aşa că băieţii din clasele mai 
mici au născocit chestia asta cu alergatul. Se aliniau pe 
partea de teren aflată mai jos, departe, unde era noroi sau 
se formau şanţuri adânci în pământul întărit. Earle Wat-
son, care nu era bun la alergat, dar avea o gură cât o şură, 
striga „Start!“, iar ei fugeau până în partea cealaltă, spre 
linia pe care o trasaseră cu vârful încălţărilor. 

Jesse câştigase o singură dată, cu un an în urmă. Nu 
doar runda eliminatorie, ci şi cursa finală. Se întâmplase 
doar o dată. Dar asta îi dăduse gustul victoriei. Încă din 
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clasa întâi fusese „puştiul acela sărit de pe fix care dese-
nează tot timpul“. Dar într-o zi – 22 aprilie, o zi ploioasă 
de luni – alergase simţind cum noroiul roşu îi pătrundea 
prin găurile din tălpile tenişilor şi reuşise să-i întreacă pe 
toţi. 

Pentru tot restul acelei zile şi până a doua zi după 
prânz fusese „cel mai rapid copil din clasele a treia, a pa-
tra şi a cincea“, iar el era doar în clasa a patra. Marţea 
aceea, Wayne Pettis câştigase din nou, ca de obicei. Dar 
anul acesta, Wayne Pettis era clasa a şasea. Va juca fotbal 
până la Crăciun şi baseball până în iunie alături de cei-
lalţi băieţi mari. Aşa că fiecare copil avea acum şansa să 
devină cel mai rapid alergător şi – pe Miss Bessie! – acela 
avea să fie Jesse Oliver Aarons jr. 

Jess a dat din mâini şi mai tare şi şi-a înclinat capul 
spre gardul care se vedea în depărtare. Parcă îi putea auzi 
pe băieţii de-a treia încurajându-l. Aveau să se ţină după 
el ca după o vedetă de muzică country. Iar May Bell nu-şi  
va mai încăpea în piele de mândrie. Fratele ei era cel mai 
rapid, cel mai bun. Asta ar trebui să-i facă pe restul puş-
tilor de-a-ntâia să stea pe gânduri. Chiar şi tatăl lui va fi 
mândru. 

Jess a luat-o înapoi. Nu mai putea să fugă la fel de re-
pede, dar a continuat să alerge o vreme – asta avea să-i 
întărească muşchii. May Belle îi va spune tatei despre vic-
torie, deci n-o să pară că el, Jess, era un lăudăros. Poate 
că tata va fi atât de mândru de el, încât va uita cât era de 
obosit din cauza drumurilor zilnice la Washington, unde 
făcea excavări cât era ziua de lungă. 

Avea să se prăvălească pe podea şi să se ia la trântă cu 
Jess, aşa cum obişnuiau să facă odinioară. Bătrânul lui 
tată va fi surprins de cât de puternic devenise fiul său în 
ultimii câţiva ani. 
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Corpul îl implora să se oprească, dar Jess se ambiţio-
na să continue. Trebuia să-i arate trupului său fragil cine  
era şeful. 

― Jess!
Era May Belle, care ţipa din partea cealaltă a grăme-

zii de gunoi.
― Mama zice să vii să mănânci. Zice să laşi mulsul pe 

mai târziu.
Of, la naiba! Alergase prea mult. Acum toţi vor şti că 

ieşise şi vor sări cu gura pe el. 
― Da, bine!
S-a întors alergând şi s-a îndreptat spre maldărul de 

lucruri aruncate. Fără să-şi iasă din ritm, a sărit gardul, 
a traversat iute grămada de gunoi, a pocnit-o în scăfâr-
lie pe May Belle („Auuu!“) şi a înaintat grăbit spre casă. 

― Vai, priviţi-l pe marele star olimpic! a zis Ellie, trân-
tind pe masă două ceşti, din care s-a revărsat cafeaua nea-
gră şi tare. Transpiră ca un măgar deşelat. 

Jess şi-a dat la o parte din ochi părul ud şi s-a trântit 
pe banca din lemn. Şi-a pus în ceaşcă două linguriţe de 
zahăr şi a sorbit zgomotos din cafeaua fierbinte, ca să nu 
se frigă la limbă. 

― Oooo, mama, pute! a strigat Brenda ţinându-se de 
nas, cu degetul mic îndoit delicat. Zi-i să se spele!

― Vino la chiuvetă şi spală-te! a zis mama lui, fără să-şi  
ridice ochii de la plită. Şi grăbeşte-te. Păsatul ăsta a înce-
put deja să se prindă. 

― Mama! Nu iar! s-a smiorcăit Brenda.
Sfinte Sisoe, cât se simţea de obosit! Nu era muşchi să 

nu-l doară. 
― Ai auzit ce-a zis mama! a urlat Ellie către el.
― Nu mai suport, mama! a zis Brenda. Zi-i să-şi ridice 

hoitul de pe banca asta. 
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Jess şi-a aşezat obrazul pe tăblia de lemn a mesei. 
― Je-see! a zis mama lui ridicându-şi de data asta pri-

virea. Şi ia-ţi pe tine un tricou. 
― Da, mamă…
S-a târât cu greu spre chiuvetă. Apa cu care-şi stro-

pea faţa şi braţele îl înţepa ca gheaţa. Pielea lui încinsă se 
zgribulea sub picăturile reci. 

May Belle stătea în uşa bucătăriei şi îl privea. 
― Adu-mi un tricou, May Belle.
Faţa surorii lui sugera că era pe cale să spună nu, dar 

până la urmă a zis: 
― N-ar fi trebuit să mă loveşti în cap.
Apoi, supusă, s-a dus să-i aducă tricoul. Draga de May 

Belle! Joyce Ann ar fi urlat încă, dacă încasa ea lovitura 
aia. Copiii de patru ani erau ceva de groază. 

― E o grămadă de treabă de făcut în dimineaţa asta, 
le-a zis mama în timp ce ei terminau de mâncat păsatul şi 
sosul făcut din grăsime de şuncă prăjită. 

Mama lui era din Georgia şi îşi păstrase obiceiurile cu-
linare.

― Oh, mama! au zbierat în cor Ellie şi Brenda. 
Fetele astea se puteau fofila de la muncă mai repede 

decât îţi scapă printre degete o lăcustă. 
― Mama, ne-ai promis mie şi Brendei că putem să 

mergem la Millsburg să facem cumpărături pentru şcoa-
lă.

― N-aveţi bani de cumpărături!
― Mama! Mergem doar să ne uităm. 
Jess ar fi dat orice ca Brenda să nu se mai smiorcăie. 
― Incredibil! Nu vrei să ne simtem şi noi bine.
― Să ne simţim, a corectat-o Ellie, pedantă. 
― Hai, mai taci!
Ellie a ignorat-o.
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― Doamna Timmons trece pe aici să ne ia, a zis ea. 
Duminică i-am spus lui Lollie c-ai zis că ne laşi. M-aş sim-
ţi ca o proastă s-o sun acum şi să-i spun că te-ai răzgândit.  

― Of, bine! Dar n-am de unde să vă dau niciun ban. 
„Vreun ban“ a murmurat o voce în capul lui Jess. 
― Ştiu, mama. O să luăm doar cei cinci dolari pe care 

ni i-a promis tata. Doar atât. 
― Care cinci dolari?
― Oh, mama, nu-ţi aminteşti? 
Vocea lui Ellie era mai dulce decât un baton de cioco-

lată topit. 
― Săptămâna trecută tata a zis că noi, fetele, va tre-

bui să ne luăm ceva pentru şcoală, a adăugat ea.
― Of, luaţi-i! a zis furioasă mama, întinzându-se să ia 

geanta de vinilin crăpat de pe raftul de deasupra plitei. 
A numărat cinci bancnote mototolite. 
― Mama, a început din nou Brenda. Nu vrei să ne mai 

dai un dolar? Ca să avem câte trei de fiecare. 
― Nu!
― Mama, nu poţi să cumperi nimic cu doi dolari juma-

te. Doar un top mic de hârtie dictando costă…
― Nu!
Ellie s-a ridicat nemulţumită şi a început să strângă 

masa. 
― E rândul tău să speli vasele, Brenda, a zis ea tare.
― Au, Ellie!
Ellie a împuns-o cu o lingură. Jesse a observat expre-

sia de pe fața Brendei. Aceasta şi-a înăbuşit vaietul îna-
inte să-i iasă de tot pe gura rujată cu roz. Nu era la fel de 
isteaţă ca Ellie, dar până şi ea ştia că nu era bine să întin-
dă coarda cu mama. 

Iar Jess trebuia să facă toată treaba, ca de obicei. Ma-
ma nu le trimitea niciodată pe cele mici să-l ajute, însă, 
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dacă ştia cum s-o ia pe May Belle, Jess putea s-o convin-
gă să facă ceva. Şi-a aşezat capul pe masă, într-o parte. 
Alergatul îl epuizase în acea dimineaţă. Cu urechea libe-
ră a auzit motorul vechiului Buick al familiei Timmons 
– „Trebuie schimbat uleiul“, ar fi zis tatăl lui – şi zum-
zetele bucuroase de dincolo de uşa de plasă atunci când 
Ellie şi Brenda s-au înghesuit între cei şapte copii ai soţi-
lor Timmons. 

― Gata, Jesse. Ridică-ţi fundul leneş de pe banca aia. 
Cred că Miss Bessie abia îşi mai cară ugerul. Şi mai ai de 
adunat şi fasolea. 

Leneş. Tot el era leneş. Şi-a lăsat capul greu să se odih-
nească încă un minut pe masă. 

― Je-sse!
― Bine, mamă! Mă duc.

May Belle a fost cea care a venit pe lotul de fasole să-l 
anunţe că în vechea casă a familiei Perkins, aflată la fer-
ma de alături, se mutau nişte oameni. Jess şi-a dat la o 
parte părul care-i cădea pe faţă şi a mijit ochii. Aşa era. 
Un camion U-Haul era parcat chiar lângă uşă. Era unul 
dintre cele mai mari, cu remorcă. Oamenii ăia aveau o 
grămadă de catrafuse. Dar n-aveau să rămână prea mult 
timp. Casa familiei Perkins era una dintre acele case 
vechi şi dărăpănate de la ţară în care te mutai doar pen-
tru că nu aveai un loc mai bun şi din care plecai cât puteai 
de repede. Mai târziu a reflectat la cât de ciudat era faptul 
că, deşi acela fusese poate cel mai important moment din 
viaţa lui, el îl privise cu atâta lipsă de interes. 

Muştele îi bâzâiau faţa transpirată şi umerii. A arun-
cat fasolea în găleată şi s-a apărat de ele cu ambele mâini. 

― Adu-mi tricoul, May Belle!
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Muştele erau mai importante decât orice camion.
May Belle a alergat spre capătul rândului de fasole şi 

a ridicat tricoul din locul în care fusese aruncat mai de-
vreme. A venit înapoi ţinându-l cu două degete, departe 
de nasul ei.

― Oh, pute! a zis ea aşa cum ar fi făcut şi Brenda. 
― Tacă-ţi fleanca! a spus Jess şi a înşfăcat tricoul. 


